Ces notes, divisées en chapitres, constituent le récit des moments passés en Chine avec Cōng Yàn. Elles témoignent de la relation unique entre un étranger et son guide. L’étranger tente de comprendre les symboles, le sens des choses et des lieux, mais, inévitablement, il mêle les codes de sa propre culture à ceux qui s’ouvrent à lui.Observer les traditions et les règles sociales ou écouter les souvenirs permet de se construire une image de la Chine. Cette image n’est subjective qu’en apparence… En décrivant la vie d’une seule personne, l’attention est portée sur l’individu, alors que la Chine est habituellement perçue comme une masse indéfinissable. La rencontre entre Cōng Yàn et Wiktoria Wojciechowska est déterminante : « Autour de Cōng Yàn, c’est la Chine ».