Nicolas, fils unique, grandit dans un petit pavillon de zone industrielle. Il y a de l’alcool — un peu trop, de l’amour beaucoup et des secrets bien gardés. Lui-même ne dit pas à ses parents qu’il sait avoir été adopté. En 2017, un certain Alain le contacte pour lui apprendre la mort de sa femme Martine. Quarante ans plus tôt, c’est elle qui lui avait donné la vie. Face à nous, celui qui se nomme Nicolas Petisoff demande : « À qui les secrets de famille font-ils du bien ? ». Sur un simple praticable, carrelé comme le sol du pavillon de son enfance, accompagné d’un musicien, devant les films de ses familles, il dépose un parpaing après l’autre et façonne avec sincérité l’être qu’il devient. Bouleversant.