Una produzione avida di pubblico facile gira un film su Voltaire. Guidato da una squadra folle, le riprese diventano rapidamente il luogo della parola e della favola in cui il bambino Candide, sballottato dagli eventi, non può che osservare quanto sia vano cercare di giustificare i disordini dell'esistenza.
Inizialmente docu-fiction di intrattenimento con l'aspetto di reportage people, il film si crea attraverso piccole rivoluzioni, conquiste successive di libertà e un ritorno naturale al Teatro considerato da Voltaire come «L'unico modo per unire gli uomini per renderli socievoli» e come «il criterio ultimo di ogni civiltà».
Come i parenti di Voltaire che arruolava nelle sue stanze per giocare ovunque e per tutto il tempo, il pubblico è portato, al suono della fisarmonica, come spettatore e attore in un percorso che trasforma il bambino Candide in uomo libero, fino ad arrivare nel suo famoso giardino; Questo giardino di Candide che da tempo interroga e soprattutto interroga il nostro oggi: quale sarebbe questo giardino dove ogni smarrito che siamo potrebbe trovare il suo posto?