Orso est entre la vie et la mort. Louise, son amoureuse, Paul, son frère et Kyoko, une voyageuse japonaise attendent la fin de l'opération qui pourrait le sauver. Ils dînent, boivent et jouent. Comment habiter le temps de l’attente ? Comment se confronter à la mort possible et soudaine ? Dans cette cohabitation entre le temps des horloges et celui des affects grandit le drame, il s’infiltre dans la réalité prosaïque, il se glisse en-deçà et au-delà de leurs mots.

La soirée commence par la projection du film Santa Maria Kyoko, coréalisé par Félix Loizillon et Guil Sela, où nous suivons le personnage de Kyoko, en voyage avec Yutaro, son compagnon, quelques jours avant l’accident.