1894. L’affaire Dreyfus coupe la France en deux. D’un côté, l’armée et l’État, champions des fausses rumeurs baignées d’antisémitisme ; de l’autre, l’écrivain Émile Zola et le cinéaste Georges Méliès. Tous deux, soutenus par leurs femmes et armés l’un de sa plume, l’autre de la première caméra au monde, s’engagent dans une lutte pour la vérité.
La défaite semble inévitable, pourtant leur courage est amené à changer le cours de l’histoire. Sept comédiens interprètent une trentaine de personnages entre rire et engagement au-delà de la haine.